
Stamboul

Oh ! Stamboul ! De tous les noms qui m'enchantent encore, c'est toujours celui-là le plus magique.
Sitôt qu'il est prononcé, devant moi une vision s'ébauche : très haut, très haut dans l'air, et d'abord
dans le vague des lointains, s'esquisse quelque chose de gigantesque, une incomparable silhouette
de ville. La mer est à ses pieds ; une mer que sillonnent par milliers des navires, des barques, dans
une agitation sans trêve, et d'où monte une clameur de Babel, en toutes les langues du Levant ; la
fumée flotte, comme un long nuage horizontal, sur l'amoncellement des paquebots noirs et des
caïques dorés, sur la foule bariolée qui crie ses transactions et ses marchandages ; l'incessante
fumée recouvre tout de son voile. Et c'est là-bas, au-dessus de ces buées et de ces poussières de
houille, que la ville immense apparaît comme suspendue.

En plein ciel clair, pointent des minarets aussi aigus que des lances, montent des dômes et des
dômes, qui s'étagent les uns les autres comme des pyramides de cloches de pierre ; les immobiles
mosquées, que les siècles ne changent pas ; plus blanches peut-être, aux vieux âges, ces mosquées
saintes, quand nos vapeurs d'Occident n'avaient pas encore terni l'air alentour et que les voiliers
d'autrefois venaient seuls mouiller à leur ombre, mais pareilles toujours, et depuis des siècles
couronnant Stamboul de leurs mêmes coupoles géantes, lui donnant cette même silhouette unique,
plus grandiose qu'aucune ville sur la terre. Elles sont l'immuable passé, ces mosquées ; elles recèlent
dans leurs pierres et leurs marbres le vieil esprit musulman, qui domine encore là-haut où elles se
tiennent. Si l'on arrive des lointains de Marmara ou des lointains d'Asie, on les voit émerger les
premières hors des brumes changeantes de l'horizon ; au-dessus de tout ce qui s'agite de moderne et
de mesquin sur les quais et sur la mer, elles font planer le frisson des vieux souvenirs, le grand rêve
mystique de l'Islam,...
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